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Dion Fortune 

Mondmagie – Das Geheimnis der Seepriesterin 

Mystic Fantasy 

 

Vorwort von Dion Fortune 

Es heißt, wenn ein Schriftsteller eine bestimmte Situation vor Augen hat, dann wird 

er diese irgendwann zu Papier bringen. 

Wie dem auch sei – als ich für meinen ersten Roman, „Die Seepriesterin“, die Figur der 

Vivian Le Fay Morgan erdachte,  – oder Lilith Le Fay, wie sie sich gelegentlich selbst nannte 

– schuf ich eine Fiktion.  

Im zweiten Roman, den Sie jetzt in Händen halten, hat sie sich weiterentwickelt und ist 

alles, nur keine Marionette in meiner Hand  – im Gegenteil: Sie hat selbst die Regie 

übernommen. Und das ist gut so, denn Gestalten müssen lebendig werden, sonst bleibt der 

Roman Makulatur. 

Jeder, der mit der Kunst der Schriftstellerei vertraut ist,  kennt die Gefahr, dass der Autor 

von den Höhen des Erzählens in die Niederungen des Berichtens abstürzt oder die Höhen 

erst gar nicht erklimmt. Diese Gefahr ist in MONDMAGIE – DAS GEHEIMNIS DER SEE-

PRIESTERIN nicht gegeben, denn ich lasse sie für sich selbst sprechen.  

Nach ihrem geheimnisvollen Verschwinden blieb die Seepriesterin nicht im Grab liegen, 

sondern ihre Seele beharrte darauf, aufzuerstehen und umherzuwandeln. Und ihr Geist ging 

so beharrlich in meinem Geist spazieren, dass ich diesen Roman wie unter Zwang 

geschrieben habe.  

Eine klare Vorstellung von der Handlung hatte ich nicht. Sechsmal habe ich das Buch 

angefangen, und sechsmal fand es sich im Papierkorb wieder. Schließlich machten die 

verschmähten Kapitel den Umfang eines mittleren Romans aus. Ich wollte schon aufgeben, 

da geschah etwas Merkwürdiges: Lilith nahm mir die Zügel aus der Hand und erzählte die 

Geschichte selbst, und so war ich nur noch ihr Werkzeug. In der Terminologie des Romans 

ausgedrückt: Sie benutzte mich, wenn auch auf andere Weise als ihren Gegenspieler, Dr. 

Malcolm. Und so kann ich keine Verantwortung übernehmen, weder für die Geschichte, noch 

für die Personen – auch sie schufen sich selbst. Und glauben Sie mir: Das Ende der 

Geschichte hat mich selbst überrascht. Manch einer würde das Ganze als „automatisches 

Schreiben“ bezeichnen. Ich weiß nicht, ob ich es so nennen würde. Ich meine eher, es 

geschah das, was die Hauptperson wollte. Wie dem auch sei – ich übernehme jedenfalls 

keinerlei Verantwortung – weder für die Geschichte selbst, und schon gar nicht für die 

Romanfiguren – sie schufen sich selbst.  

Unter diesen Umständen ist es für mich außerordentlich schwierig, den Wert des 

Romans einzuschätzen. Ich halte ihn nicht unbedingt für ‚hohe Literatur‘, was auch immer 

das sein mag, wohl aber für eine psychologische Rarität. Zudem passieren seltsame Dinge, 

von denen ich nichts ahnte, bevor ich sie dann hier las 

Die Weltanschauung von Lilith Le Fay ist als heidnisch zu bezeichnen, aber sie ist eine 

Rebellin mit dem Hang, die Gesellschaft zu verändern. Unumwunden gebe ich zu, dass sich 

viel von mir in Lilith Le Fay wiederfindet, noch viel mehr hat jedoch nichts mit mir zu tun. Mag 

sein, dass sie mein Freud‘sches Unterbewusstsein wachgerüttelt hat. In einem Punkt 

unterscheiden wir uns allerdings gewaltig: Ich bin noch keine einhundertzwanzig Jahre alt – 

zumindest jetzt noch nicht. 
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Malcolm ist vielen Quellen entsprungen. Zu meiner Zeit kannte ich eine Reihe von 

Malcolms, und ich werde garantiert noch etliche kennenlernen, bevor ich mich, wie Lilith Le 

Fay, aus dem Staub mache und die Kraft, die mich trägt, zurückgenommen wird. 

Vieles ist Fiktion, das Haus jedoch ist Tatsache; seine Türen sind vor meinen Augen 

geschlossen worden. Nie mehr werde ich es betreten, aber es bleibt ein geweihter Ort. 

Diejenigen unter Ihnen, die diese Geschichte um des reinen Vergnügens willen lesen, 

kommen vielleicht nicht auf ihre Kosten, denn sie ist nicht zur reinen Unterhaltung 

geschrieben worden. Ich habe mich zu Liliths Handlangerin machen lassen, um 

herauszufinden, was es mit der Geschichte auf sich hat. Das Schreiben, wie in Trance 

vollbracht, war vielleicht sogar eine magische Handlung. Wenn es stimmt, dass das, was in 

der Fantasie heraufbeschworen wird, in der inneren Welt weiterlebt, dann frage ich mich, 

was ich mit Lilith Le Fay erschaffen habe? Was Malcolm betrifft, der kann in dieser Welt und 

der nächsten auf sich selbst aufpassen. Aber wer und was ist Lilith, und warum war sie 

immer noch lebendig, nachdem sie die Hülle der Seepriesterin abgestreift hatte, und was hat 

sie bewogen, erneut aufzutauchen und sich meiner zu bedienen? Habe ich mir eine dunkle 

Freundin geschaffen? Und wo ist sie jetzt, und was treibt sie? 

Lilith sieht sich als Priesterin der Großen Göttin Natur, – und kann nach menschlichen 

Gesetzen göttliche Rechte beanspruchen. Das ist etwas, was ich nicht beurteilen kann. Ich 

weiß nur, sie lebt auf ihre eigene Art und Weise, aber nicht nur für sich, auch für andere wie 

mich. Vielleicht wird sie Ihnen als Schatten im Zwielicht des Geistes erscheinen, wer weiß… 

Für so viele Menschen sind Konventionen und Gesetze, auch die ungeschriebenen, 

sinnlos und haben ihnen eher geschadet als genutzt, so wie es bei Malcolm der Fall war, und 

sind es bis zum heutigen Tag. Aber warum soll es für sie kein Entkommen in die Sphären 

der Traumwelt geben – dorthin, wo Lilith ihren Geliebten entführt hat? 

Diese Fragen muss sich jeder selbst beantworten, denn so, wie Lilith für den lebensmüden 

Malcolm gesungen hat: „Vergessen sind die Wege des Schlafes und der Nacht!“,  dürfen wir 

das Schlussgebet der Anrufungshymne leise wiederholen: 

 

„Öffne die Pforte, die Pforte hat keinen Schlüssel 

– die Pforte der Träume, 

durch die Menschen zu dir gelangen. 

Hüter der Ziegen, 

oh antworte mir!“ 

 

Dion Fortune 

 

2 

Die einzige Entspannung, die sich Rupert Malcolm gönnte, bestand darin, vor einer 

Gesellschaft von Gelehrten Vorlesungen über sein eigenes Fachgebiet oder verwandte 

Gebiete zu halten oder als Zuhörer teilzunehmen, und da er jedes Mal verschwand, wenn 

der gelehrige Teil der Veranstaltung vorbei war und der gesellige begann, war die Zeit, in der 

er sich eine  Entspannung gönnte, nur minimal. Sein brüskes „unmögliches Benehmen“ und 

sein hartes ausdrucksloses Gesicht machten es jedoch unwahrscheinlich, dass es sich für 

ihn, wäre er wirklich geblieben, gelohnt hätte. 
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Krönung des langen Tags nach der Rückkehr vom Seebad war ein Abend der 

‚Erbauung‘ der Gelehrten untereinander. Er verließ die Gesellschaft früh, aber nicht zu früh, 

um nicht gegen die Etikette zu verstoßen, nahm ein Taxi zu seiner Wohnung und kletterte 

müde die über einhundert Stufen zum Dachgeschoss hinauf.  

Seine jetzige Wirtin war die Nichte der früheren. Am Ablauf hatte sich nichts geändert. 

Gelegentlich drohte sie, seine Zimmer aufzuräumen, zog sich jedoch beim Anblick seiner 

finsteren Miene verschüchtert zurück und begnügte sich damit, die Wände seiner Wohnung 

während seines Aufenthalts an der See neu zu streichen. 

Ohne sich umzuschauen, betrat er seine schmuddelige, altmodisch eingerichtete 

Wohnung, warf Hut und Aktentasche auf den Tisch und den Mantel hinterher, ließ sich in den 

abgenutzten Ledersessel neben der Feuerstelle fallen, brachte das heruntergebrannte Feuer 

mit der Spitze des Schuhs wieder zum Glühen, blieb dort sitzen und starrte in die Flammen. 

Seit er den Zug verlassen, sein ungelöstes Problem mit sich herumschleppend wie einen 

schweren Koffer, war es der erste Augenblick, in dem er Muße für seine Gedanken hatte. 

Er war erstaunt, dass seine Erlösung von dem, was er immer als eisern zu erfüllende 

Pflicht angesehen hatte, ihm den Boden unter den Füßen weggezogen hatte. All die Jahre 

seiner Ehe, die keine Ehe gewesen war, hatte ihn der Glaube hochgehalten, seine Frau 

bedürfe seiner Hilfe. Jetzt musste er feststellen, dass er einem Irrtum aufgesessen war. Statt 

Erleichterung zu verspüren, fühlte er sich wie ein verlorener Hund. Der Mann, der die 

wenigen vernünftigen Worte in dem vom Feuer erhellten Raum ausgesprochen hatte, ahnte 

nicht im Geringsten, welche Wirkung diese Worte auf den anderen gehabt hatten. Kein 

Schwanken in der Stimme, kein Zucken des Mundes hatte ihn verraten; derselbe granitharte 

Gesichtsausdruck wie immer.  

Dennoch, ein Lebensabschnitt war zu Ende, und er musste Mittel und Wege finden, 

einen neuen zu beginnen. Rupert Malcolm fühlte sich steuerlos, haltlos, jedem Sturm 

ausgesetzt. Der Ehrenkodex, den er sich selbst geschaffen hatte, verlangte von ihm immer 

noch Nibelungentreue, aber er wusste auch, alles, was die kranke Frau in dem Seebad von 

ihm verlangte, waren die Bequemlichkeiten, die ihr sein Einkommen problemlos bescherten. 

Von dem Mann wollte sie nichts – außer in Ruhe gelassen zu werden. Ihre emotionalen 

Bedürfnisse wurden von ihrem kleinen Hund, ihren Wellensittichen und ihrer treuen 

Betreuerin erfüllt. Wenn eines der Tiere starb, wurde es ‚ersetzt‘ und das Leben in dem 

freundlichen sonnigen Haus an der See ging nach kurzem tränenreichem Zwischenspiel 

unverändert weiter. Der einzige störende Faktor – er – war beseitigt worden, und er konnte 

sich vorstellen, wie die beiden Frauen ihr gewohntes Abendlied sangen:  

„Jetzt danken wir alle unserem Gott.“ 

Weil ihn das vorhanglose Fenster irritierte, ging er durch den Raum und zog den 

staubigen grünen Vorhang vor. Den zweiten Vorhang haltend, verharrte er und sah hinaus in 

die vom Lichtbogen erhellte Nacht und auf den trüben Fluss. Direkt gegenüber seinem 

Viertel, auf der anderen Seite des dunklen Wassers, mündete eine Sackgasse in die 

Uferstraße, und an ihrem Ende konnte er etwas sehen, das ihm zuvor nie aufgefallen war - 

die erleuchtete Fassade einer kleinen Kirche. Er erkannte die runden Umrisse des 

Westfensters. Ob das farbige Glas ein fantasiereiches religiöses Motiv oder das unifarbige 

Glas ein einfaches Motiv darstellte, konnte er nicht erkennen. Er stand dort, den Vorhang in 

der Hand, starrte hinüber und fragte sich, welche Konfession ihre Anhänger mitten in der 

Nacht dorthin gelockt hatte. Er vermutete, die katholische; Protestanten erfüllten ihre 

religiösen Pflichten im Laufe ihres Acht-Stunden-Tages. 

Während er auf die erleuchtete Fassade starrte, hinter der er Menschen vermutete, die 

ihren Schöpfer anbeteten, dachte er darüber nach, dass jeder in der Religion alles finden 
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könnte. ,Es muss für sie doch etwas dabei herausspringen, sonst würden sie nicht so daran 

hängen.‘ Aber was dies sein könnte, lag außerhalb seiner Vorstellungskraft. Dann verlosch 

drüben das Licht, er nahm es als Zeichen und ging zu Bett, wo er wieder in dem silbergrauen 

Land zwischen Schlafen und Wachen umherwanderte, aber dieses Mal ohne Begleitung. 

Die Vorstellung, alle Wochenenden nach seinem Gusto zur freien Verfügung zu haben, 

gab Malcolm ein vages Gefühl von Freiheit und Erleichterung. Weil er die Wanderungen über 

die Hügel vermisste, dachte er daran, die Wochenenden aufs Land zu fahren, aber 

irgendetwas hinderte ihn daran. Weder wusste er, wohin er gehen, noch was er tun, noch 

wie er es anstellen sollte – und so fiel er zurück in einen Trott, der langweiliger war als je 

zuvor. Der Versuch, einen modernen Roman zu lesen, scheiterte. Es war besser, schlafende 

Hunde nicht zu wecken.  

Ein Besuch in der Nationalgalerie endete damit, dass er die Nackten auf ihr hormonelles 

Gleichgewicht hin untersuchte. Schließlich fasste er den Entschluss, sein Leben 

weiterzuführen wie bisher, und so wenig wie möglich darüber nachzudenken. Er träumte 

immer noch von Landschaften, obwohl die Medizinische Fakultät wegen Ferien geschlossen 

und seine Arbeit dadurch beträchtlich leichter war. Dies beunruhigte ihn ein wenig, denn er 

dachte: ‚Wenn dies jetzt schon so ist, wie soll das erst werden, wenn das neue Semester mit 

all dem Stress wieder begonnen hat?‘ 

Plötzlich fiel ihm ein, dass die zusätzliche Belastung des Unterrichts und der 

Vorlesungen die verhüllte Gestalt in seine Träume zurückbringen könnte, und er ertappte 

sich dabei, dass er mit seltsamer Begierde auf den Beginn des neuen Semesters wartete, ja, 

er ertappte sich sogar, die Tage zu zählen, und da wurde ihm klar, wie sehr die Vorstellung 

der Frau, deren Antlitz er nie gesehen hatte, seine Fantasie beschäftigte. Der Gedanke, 

seine armseligen Perlen vor die Säue geworfen zu haben, begann ihn sogar zu trösten. 

Die sicherste Methode einzuschlafen war, wenn er sich die Erinnerung an jenen 

Spaziergang am Ufer mit der verhüllten Frau zurückholte. Nie versuchte er, sie einzuholen 

und ihr Gesicht zu sehen; er fürchtete es sogar und war sich einer Enttäuschung sicher; 

dennoch spürte er, dass er in der schemenhaften verhüllten Gestalt eine Art Geistführerin 

durch die Wirren des Lebens gefunden hatte. Hinter seinem komplexen Verstand verbarg 

sich im Grunde genommen eine einfache Seele. 

Während er Nacht für Nacht mit unfehlbarer Regelmäßigkeit denselben Weg in das 

Königreich des Schlafes nahm – den Weg am Themse-Ufer entlang mit den blattlosen 

Platanen auf der einen Seite und dem dunklen glitzernden dahinströmenden Wasser auf der 

anderen – ergriff die Vorstellung von der verhüllten Gestalt mehr und mehr Besitz von ihm. 

Früher oder später tauchte sie auf, und er folgte ihr mit einem unbändigen Gefühl der 

Erleichterung in das Land der Schatten. 

Dann bemerkte er etwas Seltsames: Um frische Luft hereinzulassen, zog er vor dem 

Schlafengehen die Vorhänge vor dem Fenster zurück, und bei seinem Blick über den Fluss 

sah er manchmal, dass die Fassade an der südlichen Seite der Kirche erleuchtet war. Es 

schien keinen Rhythmus oder Grund für die Stunden zu geben, in denen die 

Religionsgemeinschaft dort ihre Andachten hielt. Häufig war sie dort bis ein Uhr oder zwei 

Uhr morgens, und er konnte nicht eher schlafen, bis das Licht auf der anderen Flussseite 

ausging. Wenn ihn der Schlaf im Stich ließ, setzte er sich im Bett auf, sah durchs Fenster 

hinüber und wartete, und sobald das Licht ausging, legte er sich erwartungsvoll auf das 

Kissen zurück. Nach etwa zwanzig Minuten tauchte die Gestalt auf, er folgte ihrer Spur und 

entwich in den Schlaf. Der Schlaf, den er auf diese Art und Weise fand, war besonders 

erholsam, und manchmal kam er sogar mit einem Gefühl in die Wirklichkeit zurück, das er 

lange entbehrt hatte: Glück. 
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Als die Tage dahingingen, wurde er von der Suche nach der verhüllten Frau geradezu 

besessen. Nie verspürte er den Wunsch, sie einzuholen, aber wenn eine Nacht verging und 

er ihre schemenhafte Gestalt nicht gesehen hatte, war er am nächsten Tag nervös, geradezu 

unglücklich, und fand erst Frieden, wenn die Fantasie wieder in seinen Schlaf gehuscht war. 

Aber es war mehr als Fantasie; er konnte sich das Themse-Ufer in der Dämmerung mit 

seinen Platanen und dem wirbelnden Fluss bildlich vorstellen, aber das Bild der schemenhaft 

verhüllten Gestalt bedeutete ihm nichts; nur wenn sie spontan in seiner Fantasie auftauchte, 

brachte sie ihm Frieden. Er spürte diese Freude nur solange, wie er sich auf der Schwelle 

des Schlafes halten konnte, ohne wach zu sein und ohne in die Bewusstlosigkeit zu 

entgleiten. Und im Laufe der Zeit wandelte sich die Freude, sie auf Sichtweite zu halten, in 

Ekstase. Nach solchen Nächten empfanden ihn die Menschen im Krankenhaus als zerstreut, 

aber umgänglicher. 

Die Ferien neigten sich dem Ende zu, das Semester begann, und er stürzte sich mit 

wildem Eifer in die Arbeit, mit der Absicht, sich bis zu dem Punkt zu erschöpfen, an dem die 

Vision in seinen Träumen erschien. Als er bereits für drei arbeitete, erkrankte ein Kollege, 

und er übernahm auch noch dessen Privatpraxis. 

Die Tage wurden länger, aber die Extraarbeit hielt ihn so lange im Krankenhaus, dass er 

nie bei Tageslicht nach Hause kam. Er nahm sich vor, jeden Abend zu Fuß nach Hause zu 

gehen und so die Spaziergänge in den Hügeln zu ersetzen, die er vermisste. Aber er war 

nach dem endlosen Stunden in den Krankenzimmern oder den Vorlesungsräumen viel zu 

erschöpft, und so hielt der Frühling Einzug, ohne dass er ihn überhaupt wahrnahm. 

Als er eines Tages jedoch das Krankenhausviertel verließ, erblickte er den Abendstern, 

die Venus, die kurz vor Sonnenuntergang bereits am westlichen Himmel stand, und 

beschloss, obwohl müde, wieder am Themse-Ufer entlang nach Hause zu gehen. 

Irgendjemand hielt ihn auf; er musste Papiere im Büro des Sozialarbeiters unterzeichnen, 

und als er die Stufen der Brücke hinaufkletterte, die ihn zum Themse-Ufer führten, war die 

Venus bereits im Abendnebel verschwunden, und die Dämmerung hereingebrochen. 

Er hatte sich diesen Weg so oft ausgemalt, dass er kaum wusste, ob dieser Abend 

Fantasie oder Realität war. In die zunehmende Dunkelheit starrend, suchte er nach der 

schemenhaften verhüllten Gestalt, aber sie erschien nicht. Enttäuscht und mit schmerzenden 

Füßen erreichte er schließlich seine Wohnung und ließ sich mehr tot als lebend in den alten 

Sessel fallen. Aber dann, beim Abstreifen der Schuhe von einem Impuls bewegt, den er nicht 

einordnen konnte, quälte er sich aus den schmuddeligen Kissen, durchquerte den Raum, 

zog die Vorhänge zurück und schaute hinaus, um zu sehen, ob die Fassade der Kirche auf 

der anderen Seite des Flusses erleuchtet war. Sie war es. Die Gestalt kam nie, wenn sie 

Gottesdienst hielten. Das beruhigte ihn. Warum, wusste er nicht. Ohne Abendbrot ging er zu 

Bett und schlief ein. Gedanken über verhüllte Damen machte er sich nicht. Gegen 

Mitternacht jedoch wurde er wach, stand auf, und schaute wieder hinaus. In diesem Moment 

ging das Licht aus; kurz nahm er die verhüllte Gestalt wahr und betrat noch einmal in ihrer 

Begleitung das Land der Träume. 

Hocherfreut wiederholte er den Spaziergang am Themse-Ufer am nächsten Tag zu 

früherer Stunde, die Pracht des Sonnenuntergangs über Westminster vor Augen, und von 

dem Tag. an wurde der Weg am Ufer nach Hause zur Gewohnheit, was seiner Gesundheit 

sehr gut tat. Auch im Geist war er heiterer, stellte aber gleichzeitig fest, wie abhängig er von 

diesen nächtlichen Visionen geworden war. 

Als eine Woche lang seine Traumfrau nicht auftauchte, wurde er fast verrückt. Nichts 

hätte ihn dazu gebracht, einen Kollegen zu konsultieren und sich selbst Beruhigungsmittel zu 

verschreiben, und so ging es ihm immer schlechter. Als er mit seiner Kraft fast am Ende war, 
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kam der Traum wieder, der ursprüngliche Traum der verhüllten Gestalt in der grauen 

Landschaft – der allererste Traum, der sich bis dahin, trotz all seiner Anstrengungen, nie 

wieder eingestellt hatte. In seiner Ungeduld war er so verzweifelt, dass er die verhüllte 

Gestalt zum ersten Mal geradezu verfolgte, mit der Absicht, sie einzuholen. Wie in einem 

Alptraum arbeitete er sich über die graue Landschaft vorwärts, aber seine Füße schienen bei 

jedem Schritt kleben zu bleiben, und sein Herz schlug, als ob es bersten wollte. Als er die 

Gestalt beinahe erreicht hatte und die Hände ausstreckte, um den flatternden Umhang zu 

packen, wachte er in Schweiß gebadet auf, den Schrei einer Frau in den Ohren. Er sprang 

aus dem Bett, riss das Fenster auf und streckte den Kopf hinaus. In dem Moment ging auf 

der anderen Seite des Wassers das Licht an.  

In der mondbeschienenen Straße war alles ruhig, auch in dem muffigen Haus, als er sich 

über den Treppenschacht beugte und lauschte. Die kleine Miss Humphrey, seine Wirtin, wie 

immer um ihn besorgt, würde zu ihm hoch eilen, wenn etwas nicht stimmte. Da sich nichts 

regte, ging er wieder zu Bett mit dem Gedanken, die schreiende Frau müsste entweder tot, 

gerettet oder ein Phantom seiner Fantasie gewesen sein. 

Am nächsten Tag wurde er lange im Krankenhaus aufgehalten. Wenn auch durch die 

unterbrochene Nachtruhe müde, war sein Geist doch ruhig. Obwohl es spät war, entschloss 

er sich, wieder zu Fuß nach Hause zu gehen. Es war inzwischen zum Ritual für ihn 

geworden, und nichts hätte ihn davon abhalten können. 

Es herrschte die gleiche Stimmung wie bei dem ersten Spaziergang am Themse-Ufer, 

aber an diesem Abend schien seine Wallfahrt eine besondere Realität zu haben. Während des 

Spaziergangs machte er sich Gedanken darüber, welche Art Ehemann er wohl abgegeben 

hätte, wenn seine Ehe normal verlaufen wäre: anspruchsvoll, ungestüm, eifersüchtig; aber er 

hätte das leichtherzige, kleine Geschöpf, das er geheiratet hatte, mit Liebe überhäuft. Zum 

ersten Mal wurde ihm klar, dass seiner Ehe auch dann kein Erfolg beschieden gewesen wäre, 

wenn ihnen die Katastrophe mit dem Kind erspart geblieben wäre, und das erleichterte und 

befreite ihn. Als die Bürde von seinen Schultern fiel, sah er etwa zwölf Fuß vor sich die verhüllte 

Gestalt einer Frau –, nicht in der Fantasie, sondern in Wirklichkeit. 

Er schwankte wie betrunken, doch dann fasste er sich wieder. Die Realität besaß nicht 

dieselbe Faszination wie die Fantasie, außerdem war es mehr als unwahrscheinlich, dass 

dies die Trägerin des Mantels war, die ihn in seine Träume geschickt hatte. 

Seinen Weg fortsetzend, beobachtete er amüsiert die verhüllte Gestalt. Es gab keinen 

Grund, Aufheben um eine Frau in einem Regenmantel zu machen. Dann fiel ihm plötzlich 

wieder das Tempo auf, mit dem sie ging. Es musste die Gestalt in dem Umhang aus dem 

Traum sein, denn nur wenige Frauen schritten so forsch aus. Durch einen Sprint verkürzte er 

den Abstand. Jetzt konnte er beobachten, wie sie sich bewegte. Von Haltung und Gang 

verstand er etwas, schließlich war es sein Beruf, aus diesen Komponenten seine Diagnose 

zu stellen. Sie glitt in einer schwingenden Bewegung, die sich wie eine Welle vom Fußballen 

bis zur Hüfte ausbreitete, über den Boden, wobei die Falten des Capes um die breiten 

Schultern wie ein Pendel schwangen. Nie zuvor hatte er einen Menschen gesehen, der sich 

so harmonisch bewegte. Seine romantischen Anwandlungen einen Augenblick vergessend, 

beobachtete er ihren Gang mit beruflichem Interesse und verfolgte die perfekte Koordination 

eines jeden Muskels in dem sich rhythmisch bewegenden Körper. Ihre Figur konnte er nicht 

erkennen, denn die Falten des Umhangs verdeckten alles, ihren Gang jedoch würde er nie 

vergessen.  

Dann schoss ihm ein Gedanke durch den Kopf, der so verrückt war, dass er ihn sofort 

wieder verwarf. Das, was er vorhatte, war für einen Mann seines Standes undenkbar. 

Außerdem verbarg sich hinter seinem robusten Äußeren und seinem brüsken Benehmen ein 
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schüchterner Pennäler. So schritt er tüchtig aus, bis ihn die Ampel erneut austrickste und er 

die Gestalt aus den Augen verlor. 

Er raste die Stufen zu seinem Zimmer hinauf, riss den Vorhang zur Seite und starrte 

über den Flug. Genau in dem Moment wurde die dunkle Fassade der Kirche auf der anderen 

Seite des Wassers in Licht getaucht. ,Eines Abends‘, sagte er sich, ,werde ich über die 

Brücke zu der Kirche gehen. Ich will endlich wissen, welche Sekte ihrem Kult so launenhaft 

frönt.‘ Aber er war so beschäftigt, dass er vorübergehend seine Spaziergänge am Themse-

Ufer aufgab. Seine Vision brachte ihn dennoch Nacht für Nacht mit treuer Regelmäßigkeit in 

den Schlaf. Er brauchte sie sich gar nicht mehr vorzustellen, denn sobald er seinen Kopf auf 

das Kissen legte, kam sie von selbst. 

Er hatte an einer Versammlung des Verwaltungsrats des Krankenhauses teilgenommen, 

dem er als Mitglied angehörte. In einflussreichen Kreisen hatte man sich über seine 

Manieren und Methoden beschwert. Die Sache war aufgegriffen worden, so taktvoll wie 

möglich, aber immerhin, genau zu dem Zeitpunkt, als der Arzt seiner Frau ihn gebeten hatte, 

seine unerwünschten Besuche einzustellen, und so hatte er bestürzt, verwirrt und 

gedemütigt feststellen müssen, dass er andere aufgeregt und sich unbeliebt gemacht hatte. 

Das Gremium, dem davor gegraust hatte, eines seiner Mitglieder einen Maulkorb zu 

verpassen, war verwundert, als er seine Kollegen bat, ihm zu sagen, was er falsch gemacht 

habe. Er nahm ihnen den Wind aus den Segeln, und die Sache endete damit, dass man ihm 

versicherte, er hätte nichts falsch gemacht. Man beruhigte und besänftigte ihn, lehnte sich, 

nachdem er wie üblich überstürzt verschwunden war, im Stuhl zurück und schaute sich 

verwundert an. 

Als er das Krankenhausviertel verließ, war es neblig, aber das änderte nichts an seinem 

Entschluss, zu Fuß nach Hause zu gehen. Nichts konnte ihn so beruhigen und trösten wie die 

eingebildete Gegenwart seiner Fee. Wenn ein Mann ein Vierteljahrhundert sein Bestes 

gegeben hat und man ihm plötzlich sagt, es wäre nicht gut genug, dann stürzt die Welt für ihn 

ein. 

‚Was tue ich nur‘, fragte er sich, ‚was die Menschen so aufregt oder aufbringt? Den 

gesellschaftlichen Aspekten des Krankenhauslebens entsprach er nicht, aber er hatte seine 

Pflicht nach bestem Wissen und Gewissen erfüllt. Er versuchte, sich mit der Erinnerung an 

seine außergewöhnlichen Erfolge zu trösten. Viele Patienten waren von seinen Kollegen 

aufgegeben worden. Er hatte sie gerettet! Zählte das etwa nicht? 

Verletzt, durcheinander, sein Selbstvertrauen bis auf den Grund erschüttert, schritt er 

langsamer, als er wollte, und während er weiterging, sah er die verhüllte Frau wie im Traum 

an sich vorbeieilen. 

Einen Augenblick stand sein Herz still. Dann begann es zu trommeln. Anstatt der 

üblichen zwölf Fuß war sie nur knapp drei Fuß vor ihm, und selbst in dem Nebel, der immer 

stärker wurde, konnte sie ihm nicht entkommen. Er schloss so nah auf, wie er es wagte. Bei 

der ersten Ampel war er neben ihr. Ein schwerer hochgeschlossener Pelzkragen und ein 

breitkrempiger Schlapphut verbargen ihr Gesicht, Dennoch ließ ihn der Gedanke, ihr so nahe 

zu sein, erschauern. Er überquerte die Straße beinahe auf gleicher Höhe mit ihr, fand es 

jedoch ratsam, ein wenig zurückzufallen, damit sie ihn nicht bemerkte und ärgerte sich im 

selben Moment darüber. 

So gingen sie hintereinander, am Savoy vorbei, am Tempel, an Westminster. Sie hielt 

auf die alte Kettenbrücke zu, und Malcolm zögerte. Selbst in dem Nebel gab es genügend 

Spaziergänger auf dem Themse-Ufer, um seine Gegenwart unverdächtig scheinen zu 

lassen, aber es war unwahrscheinlich, dass er ihr über die Lambeth-Bridge folgen konnte, 

ohne von ihr bemerkt zu werden. Nichts in seinem Verhalten gab Anlass für eine 
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Beschwerde, selbst wenn sie ihn bemerken würde. Seine Schuhe hatten Gummiabsätze. 

Trotz seines stämmigen Körpers konnte er leise auftreten, und so beschloss er, sein Glück 

zu wagen. 

Während sie der Mitte der Brücke zustrebten, wurde der Nebel dichter und dichter. 

Plötzlich durchzuckte es ihn – er benahm sich wie ein Lustmolch. Wenn die Frau ihn 

entdeckte, würde sie sich zu Tode erschrecken, und jetzt tat er genau das, was man ihm im 

Krankenhaus vorgeworfen hatte, dabei war sie doch die Letzte, die er erschrecken wollte. 

Aber sie ging, ohne sich umzudrehen, weiter, und schon hatten sie die Mitte der Brücke 

erreicht. Einige Minuten später hörte er, wie sich, als sie das Kopfsteinpflaster der Brücke 

verließ und die Südlichen  Seite des Themse-Ufer erreichte, der Klang ihrer Schritte änderte. 

In dem Moment, als er feststellte, wie nah er ihr im Nebel gekommen war, spürte er die 

Straße unter seinen Füßen. 

Hier war der Nebel noch dichter, und er musste ihr ganz nahe bleiben. Es waren 

genügend Leute unterwegs, und so blieb seine Gegenwart offensichtlich unbemerkt. 

Jedenfalls schaute sie sich nicht um. 

Sie überquerte die Straße. Zur Sicherheit blieb Malcolm ein wenig zurück, und dann, 

einen angstvollen Augenblick, als er glaubte, sie verloren zu haben, schloss er wieder ganz 

nah auf, näher, als er es je gewagt hätte. Dann, plötzlich, stoppte sie - so unerwartet, dass er 

beinah‘ über sie gefallen wäre, was ihn völlig durcheinanderbrachte. Sie schickte sich an, 

eine Kirche zu betreten und machte sich in der Dunkelheit am Riegel zu schaffen. Die Tür 

gab nach. 

Kaum wissend, was er tat, nutzte er die Chance. Wenn sie einen Gottesdienst besuchte, 

warum nicht auch er? Als sie sich umdrehte, um die Tür zu schließen, trat er unvermittelt ein, 

zog die Tür hinter sich zu und fand sich in pechschwarzer Dunkelheit und absoluter Stille 

wieder. Die Kirche, wenn es eine war, war leer! 

Wie vom Donner gerührt, blieb Malcolm stehen, sich seiner misslichen Lage bewusst. Da 

wurde ihm klar, wie er auf die Frau, der er gefolgt war, wirken musste. Vergeblich suchte er 

nach beruhigenden Worten. Sie musste bis auf den Tod erschrocken sein. Wenn sie ihn der 

Polizei übergäbe, würde das für ihn mehr als unangenehm. Nicht nur sein guter Ruf wäre 

ruiniert, sogar seine Existenz. Bei diesem Gedanken wurde ihm eiskalt. Zurückweichend griff 

er nach der Tür, durch die er hereingekommen war, aber seine Hand glitt nur über eine 

Wand. Sich umdrehend, wartete er darauf, was geschehen würde, unwillkürlich eine Faust 

ballend. Dann glitt plötzlich der Schein einer Taschenlampe über sein Gesicht und befreite 

ihn von allem Zweifel. 

„Was wollen Sie?“ 

Malcolm stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, denn die Stimme klang ruhig und 

ausgeglichen. 

„Ich – eh – ich dachte, dies wäre eine Kirche, und ich wollte in den Gottesdienst“, 

stammelte er. 

„Es ist keine Kirche mehr, es ist ein Privathaus“, antwortete die ruhige Stimme. „Die Tür 

liegt hinter Ihnen, wenn Sie bitte gehen wollen.“ 

Er drehte sich um, der Schein der Taschenlampe zeigte auf den Knauf eines Yale 

Riegels. Dankbar ergriff er ihn, und die Tür schwang auf. Dann, schon auf der Schwelle, 

drehte er sich erneut um und hielt inne, unfähig, sich der Wirkung zu entziehen, die die Frau 

auf ihn ausübte. Das Licht fiel jetzt so voll auf sein Gesicht, dass es ihn blendete. Sie würde 

ihn wiedererkennen, aber er hatte nicht einmal einen Blick auf sie werfen können. Er zögerte 

einen Moment, aber sie richtete den Strahl der Lampe unverändert in seine Augen, und in 

der Erkenntnis, dass er die schlechteren Karten hatte und das Spiel vorerst für ihn ausgereizt 
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war, tippte er hastig an seinen Hut und stolperte hinaus in den Nebel, der plötzlich zu einer 

undurchdringlichen Masse geworden war. 

 

Einige Häuser weiter hörte er, wie ein Taxi seine Fahrgäste auslud, und es gelang ihm, 

das Taxi zu ergattern. Während das Taxi durch den Nebel schlich, hatte Dr. Malcolm 

ausreichend Gelegenheit, sich Gedanken darüber zu machen, was geschehen würde, wenn 

er so weitermachte. Er war in seiner Selbstachtung tief gesunken: Erst der Anraunzer im 

Krankenhaus, und gerade eben hatte er sich wie ein Narr benommen! In dieser Verfassung 

kam er zu Hause an, wo er wenig vorfand, was ihn tröstete und Leib und Seele 

zusammenhielt. 

Dieser freudlose Geselle, ohne Hobbys, außer seiner Arbeit sogar ohne jegliche 

Interessen, aber sensibel bis in die Haarspitzen, hatte sich mit einem Panzer umgeben. Jetzt 

war der Panzer aufgebrochen. Der Hieb hatte ihn tief getroffen, und es gab nichts, das 

Unglück zu lindern, nichts, was ihn ablenken würde, keinen Freund, mit dem er sprechen 

konnte. Ein Mann wie er, todernst und mit eisernem Pflichtbewusstsein, war unfähig, über 

seine Schwächen zu sprechen. Der einzige Trost für ihn blieb seine Traumfrau – die ihn mit 

einer Taschenlampe geblendet und ihm die Horrorvorstellung eingeflößt hatte, ihn der Polizei 

auszuliefern. Zu gut kannte er die ältlichen sexbesessenen Kerle, die brave Frauen 

belästigten, und sie kannte sie wahrscheinlich auch. Dass sie in dieser unangenehmen 

Situation kühlen Kopf bewahrt hatte, sprach für sie. Wie sollte er ihr klarmachen, dass er 

nicht zu dieser Sorte Mann gehörte? Nichts konnte er ihr erklären – das Einzige, was er tun 

konnte, war, sie in Ruhe zu lassen. Er musste seinen Traum opfern wie alle Träume, und 

sich an das klammern, was er kannte – seinen Beruf, denn er diesen schmalen Pfad 

verließe, wäre es um ihn geschehen. 

Er ging zum Fenster hinüber und zog den Vorhang zurück. Irgendwie brachte er die 

verhüllte Frau mit der erleuchteten Kirche in Verbindung – warum, wusste er nicht. Würde er 

sie dort finden, wenn das Licht in der Kirche auf der anderen Seite erlosch? Er starrte in die 

Tiefe der nebeligen Nacht, aber sogar der Trost des vertrauten Lichtes blieb ihm versagt. Der 

Nebel verschluckte alles, und nur der schwache Schimmer der Lampen in der Nähe war zu 

erkennen. 

Plötzlich überfiel ihn ein erregender Gedanke. Die Frau, der er gefolgt war, hatte den 

Fluss überquert und eine Kirche auf der Südlichen Seite betreten. Sie hatte gesagt, sie 

würde nicht mehr als Kirche benutzt, sondern als Privathaus. War die erleuchtete Fassade, 

die er so oft gesehen hatte, etwa ihre Wohnung? Nach der Biegung des Flusses und dem 

Weg zu urteilen, den sie nach der Brücke genommen hatten, war es nicht auszuschließen. 

Das wäre auch eine Erklärung für die unmöglichen Zeiten, in denen das Fenster erleuchtet 

war oder dunkel. 

Die Ellbogen auf die Fensterbrüstung gestützt, versuchte Dr. Malcolm mental, den 

dichten Nebel zu durchdringen. Konzentration war für ihn Routine. Wenn er arbeitete, hätte 

es ihm wie Isaac Newton passieren können, dessen Papiere Feuer gefangen hatten, ohne 

dass er es bemerkte. Auch er war ein Mann mit einer lebhaften bildlichen Vorstellungskraft 

und ohne fremde Hilfe in der Lage, die Verästelungen des Nervensystems und seines 

anatomischen Hintergrunds zu zeichnen. Trotz des Nebels konnte er die erleuchtete 

Fassade der Kirche über dem Wasser so klar erkennen, als wenn er davor gestanden hätte. 

Er konnte die spitze Tür mit dem Eisenknauf im neugotischen Stil sehen; fühlte das kalte, 

nebelfeuchte Eisen des schweren Riegels in der Hand – die warme Luft auf der Haut wie in 

dem Moment, als er, auf den Fersen der verhüllten Frau, die Kirche betreten hatte. Die 

Realität wich weiter zurück, und plötzlich fand er sich in einem hohen gediegenen Raum mit 
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einem großen offenen Kamin, in dem mehrere Scheite brannten. Eine Sekunde lang sah er 

das Bild so deutlich wie mit seinen physischen Augen, dann verschwand es. Er ging vom 

Fenster zurück, zog den Vorhang zu und sperrte die Düsternis aus. Er wusste, das, was er 

gesehen hatte, war ein Bild seiner Fantasie, in der sein Verstand keinen Platz hatte; aber 

das Erlebnis hatte den Nachgeschmack eines unerquicklichen Abenteuers weggewischt, und 

ließ ihn zwar nicht in Frieden, aber doch in gehobener Stimmung zurück. 

Er wusste aber auch, dass er nach allen Regeln der Psychiatrie mit seinem Geist ein 

gefährliches Spiel trieb, aber dennoch war er nach jedem Überschreiten der Grenze 

zwischen Verstand und Fantasie ruhiger und glücklicher als an den meisten Tagen. 

In den abgetragenen Ledersessel neben dem Feuer sinkend, versuchte er, die Situation 

so objektiv wie möglich zu analysieren. Ganz eindeutig hatte er ein Fantasienetz um die 

Gestalt einer Frau gesponnen, die er zwei- oder dreimal in der Dämmerung gesehen hatte. 

Das war nichts Außergewöhnliches, viele Menschen mit ausgeprägter Fantasie taten so was. 

Schon als junger Mann vor seiner Heirat hatte er diesem Laster gefrönt. Nach der Verlobung 

mit Eva hatte er dies rigoros unterlassen, allenfalls seine Fantasien auf ihr Gesicht und ihre 

Figur beschränkt, und dies auch nur nach den Regeln der Schicklichkeit. In Bezug auf 

Frauen hatte er sich nicht einmal in der Fantasie gehen lassen. Ausgleich fand er in 

wissenschaftlichen Auseinandersetzungen, wobei er keinem Disput aus dem Weg ging, 

wenn jemand Neigung zeigte, sich mit ihm auseinanderzusetzen. 

Er sah jedoch, dass er nahe daran war, mit den Regeln, die er sich selbst gesetzt hatte, 

zu brechen. Obwohl idealisiert, waren seine Empfindungen überraschend stark und von 

einer Art, wie sie von einem verheirateten Mann nicht gehegt werden sollten. Wenn sie ihn 

dazu brachten, einer Frau aus Fleisch und Blut meilenweit durch die Straßen Londons zu 

folgen, sich sogar Zugang zu ihrem Haus zu erzwingen und sich zum Narren zu machen, so 

waren es erst recht keine Empfindungen, denen ein Mann wie er, in Amt und Würden und 

auf seine Karriere bedacht, nachgeben durfte. Er musste den Traum wie ein Geschwür 

herausschneiden! Basta! Einen Vorgeschmack möglicher Komplikationen hatte er bereits 

bekommen, zum Glück hatten sie nicht allzu viel Ärger mit sich gebracht und waren sanft 

entschlafen. 

Nun, es hatte eine Schwester im Krankenhaus gegeben, dann eine Medizinstudentin in 

einer der Kliniken, und schließlich eines der Mädels von Miss Humphrey. Die beiden ersten 

ahnten nicht, welche Gefühle sie in ihm geweckt hatten; die dritte jedoch, das kleine Biest, 

hatte es darauf angelegt, ihn kirre zu machen, was ihr mit größter Leichtigkeit gelungen war. 

Auf ewig würde er sich dafür schämen, aber mehr noch wundern. Als er erkannte, was los 

war, war er schnurstracks in die Höhle der Löwin im Souterrain marschiert und hatte Miss 

Humphrey erklärt: „Einer von uns beiden geht – das Mädchen oder ich – und zwar auf der 

Stelle!“, und der verdutzten und entrüsteten Wirtin die restlichen Monatslöhne für das 

Mädchen ausgehändigt. 

Sich von seiner neuen Sucht zu befreien, war schwieriger. Monate lang hatte er ihre 

Gesellschaft genossen, ja, er hatte sie geradezu kultiviert. Wenn auch nur ein 

Fantasiegebilde, so hatte sie doch ein feines Gespinst um die Wurzeln seines Seins 

gewoben. Aber wie Napoleon hatte er sich antrainiert, die Schubladen seines Geistes zu 

schließen. Er knallte sie zu, läutete nach dem Abendbrot und machte sich an die 

Vorbereitung eines Vortrags. Als das Abendbrot kam, aß er mit der einen Hand, mit der 

anderen machte er sich Notizen – die wilden Tiere aus Ephesus mussten heute in ihren 

Käfigen bleiben. 
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Er arbeitete bis spät. Als er vor dem Zubettgehen das Fenster öffnete, sah er durch den 

sich auflösenden Nebel, dass die Kirche auf der anderen Seite des Flusses immer noch 

erleuchtet war. Er drehte sich um und versuchte, die Geschichte aus seinem Kopf zu 

verbannen, indem er sich an einige Punkte seines Vortrags klammerte – aber als er die 

Nachttischlampe ausknipste, wusste er, dass seine Chance einzuschlafen genauso gering 

war wie die, zum Mond zu fliegen. Er hatte einen harten Tag vor sich und am Abend eine 

Ansprache als Präsident; die Aussichten für den nächsten Tag waren also nicht rosig. 

Flach auf dem Rücken liegend, die Arme über das Gesicht gelegt, versuchte er, seine 

Gedanken unter Kontrolle zu bringen. Aber es war zwecklos – die wilden Tiere von Ephesus 

waren außer Rand und Band und rüttelten an den Gitterstäben. 

Er stand wieder auf und ging in seinem dünnen Pyjama zu dem weit geöffneten Fenster, 

wo sich die letzten Nebelfetzen feucht Zugang zu seinem Zimmer verschafften. Unwillkürlich 

schaute er über den Fluss. Das Licht in der Kirche auf der Südlichen Seite war erloschen – 

er konnte seine Lady haben, wann immer er wollte, er brauchte nur der Versuchung 

nachzugeben. Erneut ging er zum Bett zurück, setzte sich auf die Kante, die Ellbogen auf 

den Knien, den Kopf in den Händen und stöhnte. War sie nicht besser als die wilden Tiere 

von Ephesus? Aber das war alles Unsinn, reine Spitzfindigkeit. Es war nur eine Frage der 

Zeit, bis sie in Ephesus endete.  

Er musste das Geschwür herausschneiden – herausschneiden. 

Plötzlich erblickte er durch die Finger, die sich gegen die Augäpfel pressten, die verhüllte 

Frau – von Angesicht zu Angesicht. Direkt vor ihm stand sie im Zimmer und sprach ihn an:  

„Mach dir keine Sorgen. Es ist alles in Ordnung.“ 

Er hob den Kopf, schwindelig, schwitzend, erschüttert, aber sie war fort. Sie war 

gegangen, wie sie gekommen war. 

Wie Espenlaub zitternd, spürte er, dass der Schweiß seine Brust hinunterlief und die 

dünne Pyjamajacke am Rücken klebte. Immerhin hatte er noch genügend Verstand, keine 

Lungenentzündung zu riskieren, wälzte sich ins Bett und schnaufte. Als es ihm endlich 

zwischen den Decken warm wurde, überfiel ihn ein ungewöhnliches Gefühl von Frieden. 

Muskel für Muskel entspannte sich der Körper des überreizten Manns. Er drehte sich auf die 

Seite, und fast schon eingeschlafen, hatte er das Gefühl, den Kopf nicht in einem Kissen zu 

bergen, sondern an der Schulter einer Frau. 


